ハスク

ハスクはリーチの北方の国である。白樺の森、長い入り江、雪の土地からなり、ヴァロウの衰えつつある辺境領の先、白の丘陵の手前に残る最後の高地を抱く。王を持たず、また望みもしない。国は氏族集会が治め、中でも大きいのはフラフン、エイダル、トルスクの三氏族である。その争いと取り決めが、北方が必要とするわずかな法を形づくっている。外の者はハスクを頑なだと言うが、ハスクは反論しない。彼らは300年にわたって死者を焼き、氏族領から虚ろ者を追放し、灯守団の最古の堂を守ってきた。南の年代記作者がこの3つを結びつけることはめったにないが、ハスクの側もそれを結びつけてやる理由を見いだしていない。

地勢

この国は大まかに3つの帯に分かれる。入り江の沿岸は黒い岩と灰色の海が入り組む荒々しい岸辺で、切り立った入り江が内陸深くまで延び、漁村が岬の陰に身を寄せて西からの嵐をしのいでいる。その筆頭がフラフンヴィクである。沿岸の後ろには白樺の森が広がる。樹皮は白く、風にささやくように鳴り、晩秋から川が凍りつき、春には丸太を入り江へ運び下ろす。森の北では土地が白の丘陵へと上がり、雪が完全には消えることのない裸の高い丘が続く。公文書館には信頼できる地図がない。ハスクもそこへは夏にしか入らない。カッラヴェスクは森の北端に位置し、タールを塗った松材で建てられた長い大広間が並ぶ市場であり集会の場である。南の人々にはおもに、焼けた男の話で知られている。その話は本記録の該当箇所に記されている。

気候は生きた人々の記憶の中で悪化してきた。大分断後309–311年の長き冬以来、ハスクは冬が一年の半分も続くと言い、雪は古い語り部たちの記憶よりも早く丘から降りてくる。ハスクは天の傷痕を冷たき縫い目と呼び、冬の明るさの変化と自分たちの長びく冬とは、二つの天候ではなく一つの天候だと考えている。文書館はこの信念を記録するが、それを確かめたふりはしない。

歴史

ハスクは名目の上でも帝国の州であったことはない。帝国の地図は彼らを国境の内側に描いたが、帝国の徴税船がそこで冬を越すことはほとんどなかった。大分断が訪れたとき、北方もリーチの他の地域と同じようにそれを感じた。沈黙した神々、痩せた収穫、そして灰色の年月の中で安らがぬ死者の最初の蜂起が起きた。その恐怖への答えがハスクの慣習となり、信仰となった。すなわち、3夜目を迎える前に遺体を焼くことである。大分断から30年のうちに、この習慣は氏族のあいだで一般的になり、300年にわたって守られてきた。その間もヴァロウと南の聖堂は、焼くことが敬虔なのか冒涜なのかを争っている。ハスクはその問いが決着済みであり、南の人々が軟弱なのだと考えている。

大分断後31年、点灯者が北方のハスクで灯守団を創設した。団の本拠は今もその入り江の上にあるフラフンヴィクの灯守堂であり、団の支部の中でも最古のものである。団の最も厳しい2つの掟、すなわち自らの死者を例外なく焼くこと、そして灰術との取引をすべて拒むことは、ハスクの慣習とごく自然に重なり、氏族は以来ずっと団をかくまってきた。灰術そのものは氏族領からの追放によって罰せられる。ハスクの虚ろの者は命と財産を保ち、集会名簿から名を消される。他所では灰の司祭で勢力を増やす蒼白の聖歌隊の布教者たちも、入り江の集会で2度以上追い返されている。大聖歌長イリス七世はこの件を押し通そうとはしていない。

今日の暮らし

ハスクの人々は魚、材木、毛皮、羊で暮らし、長くなる冬とともに苦いものになってきた、倹約的な放牧で生計を立てている。長き冬の3年の凶作により、氏族は夏の牧草地をめぐって争うようになった。かつては1日で終わった集会が、今では1週間続き、飢えた季節に由来する血の代償の請求が今もカッラヴェスクで議論されている。ハスクの大広間はタールと薪の煙、干し魚の匂いがする。食事は黒パン、塩漬けのタラ、羊肉、そして文書館の通信員が2度断った酸っぱい乳である。長い闇のあいだ軟石のランプが灯り、語り部たちは生計を立てている。入り江の村々にとって歌は魚に次ぐ主な富である。ただしハスクは冬の歌を慎重に選ぶ。安らがぬ者たちは歌に引き寄せられ、どの広間も裏手に焼き場を用意しているからである。

法は集会のものであり、記憶は語り部のものである。ハスクは帳簿と墓標を除けば独自の文字をほとんど残さず、インクよりも証言を好む。これは、灯守団に文字の灯りを与えた国としては不思議なことだと、文書館は記している。南との交易は入り江の町を通じて行われる。毛皮、琥珀、塩漬けの魚が出て、鉄、穀物、南の羊毛が入ってくる。支払いはカルドメアの削り取られた硬貨ではなく、正直な重さの貨幣で行われる。

噂

入り江の村々は、北方の蜂起が、かつてのように新しい墓を待たなくなったと報告している。焼く慣習以前の世代の古い墓地、すなわち高い森にある慣習よりも古い積み石の墓が、内側から開かれているのが見つかっており、しかも悪い冬に限ったことではない。フラフンヴィクの灯守たちはそれを否定せず、自分たちの契約について声に出して語ろうともしない。語り部たちは、いくつかの非常に古い歌を今も歌うべきかどうかをめぐって、ゆっくりとした議論を始めている。どの歌を、なぜ歌うべきかについての言い分は、氏族ごとに食い違っている。

3夜目を迎える前に焼き、低い歌を歌え。それが冬の守る掟のすべてである。