ग्लासमेयर

ग्लासमेयर उन 20 मील लंबे काले काँच के विस्तार का नाम है जो मध्य वैरो के झील-प्रदेश के स्थान पर पड़ा है। यह एक ही रात में बना — 0 वि.प. की विदारण की रात्रि, जब स्तोत्रों का महागिरजा गिरा — और तब से 312 वर्षों में उस पर न कुछ उगा है, न कुछ उड़ा है, और न ही कोई उसके केंद्र से ऐसा विवरण लौटा है जिसे अभिलेखागार तथ्य के रूप में दर्ज कर सके। काल्डमेयर के रीजेंसी के कानून और पाण्डु गायकवृंद के फ़रमान, दोनों के अनुसार यह निषिद्ध भूमि है — शायद यही एक विषय है जिस पर ये दोनों शक्तियाँ बिना बहस के कभी सहमत हुई हैं।

भूगोल

यह क्षेत्र खेती की नीची पहाड़ियों के बीच एक उथले कटोरे में है, पुरानी झील-सड़क के पश्चिम में एक दिन की घुड़सवारी पर। इसका किनारा असहज रूप से खड़ा और अचानक है। एक आदमी एक पैर धूसर वैरो की घास पर और दूसरा काँच पर रखकर खड़ा हो सकता है, और दोनों के बीच की रेखा एक मील में एक हथेली भर भी नहीं भटकती। काँच स्वयं काला और हल्का चमकीला है, किसी भी पत्थर से अधिक ठंडा, और इतना कठोर कि उस पर फेंका गया कुदाल खनकर उछल जाता है। कहीं-कहीं वह पीली नसों से दरारदार है, मानो वह बहते-बहते ही जम गया हो। वर्षा उस पर देर तक नहीं ठहरती। बर्फ़ वहाँ आसपास के खेतों से एक दिन पहले पिघल जाती है, और सीमावर्ती परगनों के चरवाहे कहते हैं कि काँच सबसे गरम रहता है — यदि वह कभी गरम होता है — ठीक शीत के मध्य में, जब ऊपर का घाव सबसे उज्ज्वल होता है।

भीतर कुछ भी जीवित नहीं है। कोई पक्षी उसके ऊपर से नहीं उड़ता; कौवे और हंस दोनों उसके किनारे से ऐसे कतराते हैं मानो किसी चट्टान से। अभिलेखागार में किसी जानवर के उस पर मरे मिलने का भी कोई अभिलेख नहीं है, जिसे कुछ लोग और भी अजीब मानते हैं। रात में, साफ़ आकाश के नीचे, घाव की पीली रेखा उसकी सतह में दूसरे निशान की तरह परावर्तित होती है, और पहाड़ी मार्गों पर चलने वाले यात्री उसकी ओर से वैसे ही नज़रें फेर लेते हैं जैसे उनके दादा-परदादा करते थे।

इतिहास

विदारण से पहले इस कटोरे में एक झील, दो बाज़ार-गाँव और स्तोत्रों का महागिरजा था, जो पुराने देवताओं का अंतिम बड़ा भवन था। उस रात वहाँ क्या हुआ, यह आज भी विवादित है; सुबह तक झील, गाँव और महागिरजा सब लुप्त थे, और उनकी जगह काँच था। धूसर वर्षों में, जब अशांत पहली बार चलने लगे और लोग उत्तरों के लिए बेचैन थे, हर ओर से टोलियाँ भीतर गईं। अधिकांश एक दिन के भीतर थके-हारे और चकराए हुए बाहर आ गए, यह कसम खाते हुए कि वे घंटों सीधे चलते रहे और अपने ही आरंभ-बिंदु पर लौट आए। जो कुछ लोग और गहराई तक गए, वे बदलकर लौटे, या बिल्कुल नहीं लौटे।

लगातार शाही आज्ञापत्रों ने इस बंजर भूमि में प्रवेश बंद कर दिया था, और रीजेंसी ने इस निषेध को बनाए रखा है। इसका कारण धर्मनिष्ठा से अधिक आदत और भय है। पाण्डु गायकवृंद, जो घाव को एक देवता की खुली हुई आँख मानकर पूजता है, आधी शताब्दी से यह माँग करता आया है कि ग्लासमेयर को उसके अपने शासन में पवित्र भूमि घोषित किया जाए। काल्डमेयर ने हर याचिका ठुकरा दी है, और रीजेंसी की वर्तमान दुर्बलता ने गायकवृंद के दावे को अधिक संभव बनाने के बजाय और ऊँचा कर दिया है। दीपरक्षक, जो रीच में अनुबंध के लिए लगभग कहीं भी चले जाते हैं, काँच पर पाँव नहीं रखेंगे। यह इनकार उनके अनुबंधों में लिखा है। आचार्य कॉर्विन हेल ने केवल इतना कहने के अलावा कुछ समझाने से इनकार किया है कि संघ भीतर जो है उसका कोई अभिलेख नहीं रखता, और कोई रखने का इरादा भी नहीं रखता।

किनारों पर जीवन

काँच स्वयं खाली है, पर उसका किनारा काम में लगा है। झील-पहरा, काल्डमेयर से अनियमित वेतन पाने वाली 40 के लगभग भालेधारियों की एक जर्जर टुकड़ी, पूर्वी और उत्तरी मार्गों पर लकड़ी की मीनारें रखती है, तीर्थयात्रियों को लौटाती है, और, सीमावर्ती परगनों की मानें तो, बाकी से रिश्वत लेती है। उसकी छाया में बसे गाँव गरीब हैं और लंबी सर्दियों के साथ और गरीब होते जा रहे हैं, और वे मुख्यतः दो धंधों पर जीते हैं। पहला है झील-काँच: सीमा पर छीले गए टुकड़े, जो सावेरा के संग्राहकों और ओस्त्रोवेन को जाने वाले तीर्थयात्रियों को कौतूहल की वस्तुओं के रूप में बेचे जाते हैं, यद्यपि पहरे का काम उन्हें ज़ब्त करना है और गायकवृंद उनकी बिक्री को शाप देता है। दूसरा है उन पर लगने वाला मार्ग-कर, जो देखने आते हैं उनसे लिया जाता है। किनारे के गाँवों का एक बच्चा किसी अजनबी को एक पैसे में काँच तक ले जाएगा और उसके देखते समय चुपचाप बगल में खड़ा रहेगा, और यही वह एकमात्र सेवा है जिसे कोई देने की सोचता है।

आप भीतर प्रवेश नहीं करेंगे, न किसी को प्रवेश करने देंगे, न वहाँ पड़ी कोई वस्तु उठाएँगे, न उस किसी व्यक्ति को आग देंगे जो कहे कि वह जाने का इरादा रखता है। यदि कोई उसमें से बाहर आए, तो आप उसे रोकेंगे, संदेश भेजेंगे, और उससे यह नहीं पूछेंगे कि उसने क्या देखा।

कथाएँ और सुनी-सुनाई बातें

ग्लासमेयर के केंद्र का कभी मानचित्रण नहीं हुआ। अभिलेखागार के पास सबसे पूरा विवरण ओस्मंड रिल का है, जो एक सर्वेक्षक का सहायक था और 271 वि.प. में एक महाविद्यालय-प्रायोजित टोली के साथ भीतर गया और 9 दिन बाद अकेला, उस ओर से बाहर आया जहाँ से उसने प्रवेश किया था, उसके ठीक विपरीत दिशा में। रिल ने उन 9 दिनों का, न अपने साथियों का, कोई विवरण नहीं दिया, और उसकी पूछताछ में यह दर्ज हुआ कि वह दूसरी चीज़ें भी खो चुका था — उस नाव का नाम जो उसके पिता रखते थे, और अपनी शादी तक जाने का रास्ता। इसके बाद वह चुपचाप जिया और फिर कभी काँच की दृष्टि-सीमा में नहीं गया।

• शीत के सड़क-मार्गों पर गाड़ीवान कहते हैं कि जिन रातों में मध्य-शीत में घाव सबसे उज्ज्वल जलता है, काँच हल्के-से गूँजता है; झील-पहरे की वेतन-पुस्तिका में ऐसे लोगों के नाम दर्ज हैं जिन्होंने उस मौसम में रात्रि-पहरे से मुक्ति माँगी, और कोई कारण नहीं लिखा गया।
• किनारे के गाँवों में कहा जाता है कि मध्य-शीत में थॉर्नफ़ील्ड के ऊपर की पहाड़ी से मरुभूमि के केंद्र में एक गहरी आकृति देखी जा सकती है, जैसे किसी विशाल भवन की छत अपने छज्जों तक धँसी हो। अभिलेखपालों ने नोट किया है कि कोई भी दो गवाह इस बात पर सहमत नहीं हैं कि वह आकृति किसके समान है।
• सीमावर्ती परगने अपने मृतकों को ऐसे जलाते हैं कि चेहरा काँच से दूर रहे। पूछने पर वे केवल इतना कहते हैं कि यह सदा से ऐसे ही होता आया है।
• धूसर तीर्थयात्री मरुभूमि की उत्तरी कगार के साथ गुज़रते देखे गए हैं, वे अपने पश्चिमगामी मार्ग पर बने रहते हैं। वे उसकी ओर सिर नहीं घुमाते, और झील-पहरा उन्हें परेशान नहीं करता।