Los Guardianes de la Linterna

Los Guardianes de la Linterna son la única orden jurada de cazadores de Inquietos del Alcance, y el único cuerpo de hombres y mujeres armados al que todo señor, coro y casa de fueros permite cruzar una frontera sin licencia. Llevan linternas en las que, según dicen, guardan un registro escrito de quiénes son, porque los Inquietos se alimentan del olvido. Si esto es doctrina, costumbre o algo más antiguo, los propios guardianes se niegan a explicarlo; pregunte a uno y se le dirá, con cortesía, que el registro es el registro.

Orígenes

La orden fue fundada en el 31 d. D., en lo peor de los Años Grises, por una guardiana recordada solo como el Encendedor. El archivo no conserva el verdadero nombre, sexo ni origen del Encendedor; los primeros registros de la Casa de la Lámpara la nombran simplemente como ella que encendió el camino, y las copias posteriores conservan aún menos. Lo que se acepta es que los primeros guardianes fueron aldeanos del Hask, enterradores y vigías de caminos reunidos en una sola compañía, y que el Encendedor les dio dos cosas que nunca han cambiado: la linterna y el juramento de neutralidad. En cuarenta años la orden tenía casas en Varrow y a lo largo de la Costa Ahogada; la Sede Pálida nunca ha admitido a ninguno.

Estoy escrito. No estoy olvidado. No sirvo a tu casa, a tu corona ni a tu dios. Sirvo al camino y a los muertos que hay en él.

Organización

Las casas capitulares de la orden se llaman Casas de la Lámpara: construidas en piedra, siempre con una luz encendida en la puerta, siempre levantadas junto a un camino, un campo de tumbas o un vado, y nunca dentro de una ciudad. Las más antiguas se alzan en el Hask, donde la orden es respetada como vecina; las más nuevas y activas se encuentran en las marcas septentrionales de Varrow, donde los levantamientos se han vuelto frecuentes desde el Largo Invierno. La sede y el archivo de los guardianes es la Casa de la Lámpara de Hrafnvik, y el oficial superior de la orden, que lleva el título de Preceptor, es en la actualidad Corvin Hale, un varrowés de edad avanzada del que el archivo sabe poco más que su letra, que aparece en contratos tan distantes entre sí como Saverra y los Fells Blancos.

Prácticas

El trabajo de un guardián es sencillo y mal pagado. Responden a contratos: una aldea con un levantamiento, un señor con un abuelo inquieto en la capilla, un mercader cuya caravana quemada ha empezado a caminar. La tarifa se acuerda de antemano —la orden es famosa por ello— y el guardián no regatea después, cueste lo que cueste el trabajo. Los guardianes viajan solos o en parejas, vestidos de gris, con la linterna siempre encendida al anochecer. Dentro de cada linterna, doblado tras los cristales, está el registro propio del guardián: nombre, parientes, caminos recorridos, hechos realizados, añadidos año tras año con letra apretada. Cuando un guardián muere, la linterna se cuelga en el salón de la entrada de la Casa de la Lámpara más cercana y el registro se lee en voz alta una sola vez, la tercera noche, antes de quemar el cuerpo. La orden quema a los suyos sin excepción.

Los guardianes no usan cenizarte y no viajan con los Vaciados si pueden evitarlo. La norma de la orden al respecto es absoluta, y su razón no consta en ningún registro. Los guardianes también rechazan ciertos trabajos: no cazarán a una cosa resucitada que no haya hecho daño, y no entrarán en el Vidrial a ningún precio, una negativa escrita en sus contratos de puño y letra del Preceptor.

Relaciones con otros

Por juramento, los guardianes no toman partido. Han servido a todas las casas de la Regencia por turno y han ofendido a cada una a su vez; el Coro Pálido los llama ladrones de tumbas y les niega la entrada a la Sede Pálida, aunque los cantores de las marcas han agradecido más de una vez la linterna de un guardián en un mal camino. En el Hask son parientes de todos y no responden ante ningún consejo. En la Liga se les contrata como a albañiles y se les paga como a ellos. Los señores desconfían de ellos, porque un guardián informará de lo que fue un levantamiento y de dónde se produjo, y algunos señores preferirían que eso no quedara escrito.

Rumores

Se dice —el archivo lo repite solo como rumor— que la propia linterna del Encendedor aún arde en Hrafnvik, y que sus cristales de registro están vacíos, con el papel doblado en su interior pero en blanco. Se dice que los guardianes de los caminos occidentales tienen órdenes relativas a los Peregrinos Grises, aunque ningún guardián dirá cuáles son. Y los habitantes del Hask cuentan, junto a sus propias hogueras, que la linterna de un guardián nunca se ha apagado por sí sola, ni siquiera en el frío más profundo del Largo Invierno; una afirmación que el archivo no puede verificar, y anota que los propios guardianes, cuando se les pregunta, solo responden que mantienen sus mechas bien recortadas.