La Vigilia del Vidrial

La Vigilia del Vidrial es la pequeña compañía de lanceros mediante la cual el Consejo de la Regencia cumple su deber más antiguo y menos apreciado: vigilar los accesos a el Vidrial. Cuarenta lanzas, sobre el papel; torres de madera en el borde del páramo; un capitán, un libro de listas y un conjunto de órdenes permanentes que ningún señor del Consejo se ha molestado en leer en la memoria viva. La Vigilia da media vuelta a peregrinos, anticuarios y viudas afligidas con la misma cortesía plana, confisca el vidrio de mere que logra atrapar y, por su orden más extraña y antigua, tiene prohibido preguntar a quien salga del páramo qué vio dentro.

Orígenes

El registro más antiguo conservado en el Archivo para la Vigilia lleva fecha de 74 d. D., bajo el Imperio, y nombra a 52 lanceros en 4 torres. Las torres casi con seguridad eran más antiguas. Un fragmento de pagas de 43 d. D. se refiere a los hombres del mere como cargo ya establecido, y la propia tradición de la compañía sostiene que las primeras torres se levantaron antes de que el vidrio se enfriara. Si aquellos primeros vigías fueron puestos para mantener a los vivos fuera del páramo, o para vigilar lo que pudiera salir de él, los registros no concuerdan; ambos propósitos nunca se distinguieron con claridad, y quizá nunca se pensó que debieran hacerlo. Cuando el Imperio terminó, en 297 d. D., la Vigilia siguió su curso, con sus pagas ahora cargadas a una Regencia que se olvida de su existencia salvo cuando algún viajero de calidad se queja de haber sido devuelto.

Organización y pagas

La compañía está al mando, en 312 d. D., del Capitán Odo Ferne, un soldado gris y cuidadoso de cincuenta años que ocupa el puesto desde hace nueve años y lo ha solicitado dos veces. Su sede es el cuartel de madera de Fellbarrow, a media jornada de camino del vidrio, desde donde las torres se relevan por turnos de ocho hombres. La plantilla es de cuarenta lanzas; el recuento de otoño de 312 d. D. registró treinta y uno.

A un vigía se le paga dos peniques al día, de los cuales las tres cuartas partes se adeudan desde 310 d. D.; la caja de guerra del Consejo está comprometida en otra parte, y la compañía vive de pescado salado, nabos y lo que sus sargentos puedan pedir prestado con cargo a la nómina. Las listas pierden entre una quinta parte y una cuarta parte de sus nombres cada invierno, sobre todo por deserción en los meses oscuros, y las vacantes se cubren con quien acepte la recompensa: hombres licenciados, deudores, los hijos menores de campesinos más pobres. Un resultado se ve con claridad en las listas: muy pocos vigías en activo han visto llegar la niebla del mere, y menos aún han servido el tiempo suficiente para que les impresionen las órdenes que la gobiernan.

Órdenes permanentes

La Vigilia se rige por un libreto muy copiado llamado las Órdenes de Mere, que se guarda en cada torre y se lee en voz alta a cada hombre nuevo, costumbre que sobrevive incluso donde no sobrevive la alfabetización. Las cláusulas claras son lo bastante claras: nadie cruza al vidrio; todo vidrio de mere arrancado en el límite debe ser confiscado; a los viajeros se les devuelve con cortesía y se les recuerda por el rostro. Las cláusulas posteriores no se leen en voz alta con tanta facilidad.

Cuando la niebla se aparte del vidrio, toca la campana, atranca las puertas y no dejes que se apague ninguna linterna. No respondas a voz alguna, aunque hable con la lengua de tu madre y conozca tu nombre. Lo que camine fuera de la niebla no ha de ser seguido, y lo que salga vivo ha de ser alimentado, retenido tres noches y dejado en libertad. No escribirás nada de lo que diga. No le preguntarás nada.

El archivero observa que las frases finales son de otra mano en todas las copias conservadas, y que las propias listas de pagas de la compañía fechan la adición poco después de 271 d. D., el año en que Osmund Rill, único superviviente de la última expedición autorizada, salió del páramo sin poder dar cuenta de nueve días. Quién escribió la cláusula, y con qué autoridad, el Archivo no tiene registro.

Relaciones con otros

Con los Guardianes de la Linterna la Vigilia mantiene una cortesía escrita incómoda: los guardianes pasan las torres sin registro ni peaje, y a cambio la Vigilia puede avisar a la Casa de la Lámpara más cercana cuando los Inquietos merodeen cerca de las marcas. Cada parte necesita a la otra y ninguna la aprecia mucho. La Vigilia desaprueba a los hombres de gris que van armados donde su propia autoridad se extiende; los guardianes, por su parte, no pondrán un pie en el vidrio (la negativa figura escrita en sus contratos), y algunos vigías lo toman como un insulto a la compañía que allí permanece cada día. Otros lo toman como una advertencia.

Con el Coro Pálido no hay cortesía alguna. La pretensión del Coro de que el Vidrial es terreno sagrado bajo su gobierno ha sido rechazada en Caldmere durante décadas, y corresponde a la Vigilia rechazarla en persona: las procesiones del Coro son devueltas en las torres como cualquier otro, lo que los cantores recuerdan y los vigías no disfrutan. En Caídaceniza, este año, la compañía devolvió a dos grupos de pago que cabalgaban con la promesa de la la Recompensa Mallory, y se dice que el Capitán Ferne escribió dos veces a Caldmere para preguntar si sus órdenes siguen vigentes. No consta respuesta alguna.

Rumores

Que la confiscación del vidrio de mere es en el fondo una ficción en la mayoría de las torres se rumorea abiertamente y no se prueba en ningún sitio; de los 2 quintales incautados en 311 d. D., un tercio nunca llegó a los almacenes de Fellbarrow, y los fragmentos de curiosidad se venden en todos los mercados de las marcas por un penique de plata la pieza. Corren rumores más oscuros sobre las nieblas de invierno. Durante el Largo Invierno la niebla se apartó del vidrio tres veces, y las campanas sonaron cada vez, como exigen las órdenes; lo que las luces de las torres mostraron a los hombres tras las puertas atrancadas es algo que la Vigilia no comenta, pues tiene prohibido registrarlo y es lo bastante sensata para no hacerlo. Se dice que el sargento más antiguo de Fellbarrow lleva diecinueve años de servicio y duerme, por decisión propia, con la cara hacia la pared.