Maître Oswin Prall

Maître Oswin Prall tient un petit étal à l'extrémité nord du Marché du Parchemin à Caldmere, sous les arcades où se tenaient jadis les marchands de parchemin, et c'est là que, le premier jour de chaque mois, il affiche une copie fraîche de la Récompense des Éclats de la Couronne de sa main soigneuse. Deux cents marks, dit l'avis, pour toute nouvelle vérifiée concernant un éclat de la Couronne Scindée. Il l'affiche ainsi depuis près de deux décennies, n'ayant manqué que trois mois, durant l'année de la peste, en 288. L'étal est à lui, l'encre est à lui, les chandelles sont à lui. L'argent derrière l'avis ne l'est pas.

La récompense appartient à Osten Mallory, seigneur de Thornwick, dont l'intendant a deux fois qualifié l'affaire de caprice de collectionneur lorsqu'on l'interrogeait en mauvaise compagnie. Prall ne le nie pas auprès de ceux qui savent, mais il ne le publie pas non plus ; l'avis ne porte aucun nom de maison, seulement le sien. Il est un Homme de la Couronne déclaré, membre de ce groupe informel de serviteurs des Ardent et de petits propriétaires terriens qui soutiennent qu'aucune succession au trône vide n'est légitime tant que les morceaux de la Couronne n'ont pas été retrouvés, et il assista à la réunion des propriétaires à Harrowgate à l'automne de 311 apr. D. Ce que la réunion a décidé, si elle a décidé quoi que ce soit, l'Archive n'en garde aucune trace.

Jeunesse et métier du papier

Prall naquit vers 244 apr. D., troisième fils d'un chandelier des quais de Sull, et fut placé en apprentissage à onze ans chez un notaire de l'ancienne licence impériale. Il exerça pendant trente et un ans, rédigeant contrats de mariage, chartes de bateaux et testaments, et fut connu pour deux choses : une main qui ne tremblait jamais et une mémoire des faux. Il se retira en 304 apr. D., ou plutôt ses clients le retirèrent, car le marché s'était tourné vers les dettes et les charges, et il n'en avait goût ni pour les unes ni pour les autres. Sa femme, Esla, relieuse, mourut en 299 apr. D. ; sa succession laissait des dettes qu'il n'a jamais tout à fait acquittées, et la Maison Quince lui réclame encore quarante et un marks. Il vit au-dessus d'une cordonnerie de Bell Lane et prend son dîner à la même table la plupart des soirs.

Le travail du tri

Ses journées suivent un ordre fixe. Le matin, il lit ce que le mois a apporté : des lettres, pour la plupart, certaines scellées, d'autres d'illettrés lues à voix haute par leurs porteurs. Il les répartit en trois boîtes qu'il nomme faux, chimères et le reste. Les faux sont les moins nombreux et les plus exigeants. Il vérifie les sceaux contre son vieux registre de licences, pèse tout métal offert contre les descriptions des regalia — une couronne d'or rouge fermée de plus de six livres, quatre arcs bas, un centre ovale gris — et rédige pour chacun une brève conclusion qu'il conserve. Depuis la publication de l'avis, il en a écrit quelque quatre cents. Toutes défavorables.

Les chimères sont plus tristes et plus nombreuses : d'anciens soldats porteurs de pierres porte-bonheur, des veuves avec l'équipement de guerre de leurs maris, un homme des marches qui apporta un éclat de verre noir du bord du Glassmere et pleura lorsque Prall refusa de le payer. La clause de l'avis qui interdit aux réclamants de publier l'endroit où ils ont cherché, sous peine de confiscation, est de la main même de Prall ; il affirme qu'une foule fouillant au mauvais endroit vaut pire que pas de fouille du tout. Il se souvient du dernier faux éclat, démasqué comme contrefaçon en 289 apr. D., qui coûta à l'orfèvre de Thornwick Maître Hewell ses deux mains selon l'ancien statut des regalia, et il n'entend pas être la cause d'une autre condamnation de ce genre. En 307 apr. D., il brûla sur son propre brasero un habile faux en verre plutôt que de le rendre à son auteur, et inscrivit la conclusion : détruit, aucune accusation portée.

On me demande pourquoi je le fais, alors que le Conseil ne dépensera pas un sou. Je réponds que quelqu'un doit garder la porte, et que je préfère qu'il s'agisse d'un homme qui ne fait rien payer pour l'ouvrir.

Réputation

Le Marché du Parchemin le tient pour honnête et ennuyeux, ce qui, chez un notaire, est un compliment. Les Hommes de la Couronne l'appellent leur portier ; leurs adversaires le nomment le gant de Mallory. Il est endetté, ne boit pas plus que de raison et n'a jamais été convaincu d'avoir accepté un pot-de-vin, bien que deux lui aient été offerts, dont le marché a connaissance. Sa crainte, confiée à la sœur de sa défunte épouse et répétée par celle-ci jusqu'à parvenir à cette Archive, est plus étroite que la politique : qu'un véritable éclat soit un jour posé sur la table de son étal, que chaque maison, chaque facteur et chaque mission de l'Étendue l'apprenne avant la nuit, et que la guerre que les Hommes de la Couronne prétendent empêcher commence à sa propre porte, au-dessus de ses propres boîtes, avec l'encre de sa conclusion encore fraîche.

Questions sans réponse

• Que la réunion des propriétaires à Harrowgate, en 311 apr. D., a-t-elle décidé, et pourquoi Prall refuse-t-il d'en parler ?
• À qui appartenait le troisième avis non honoré, à l'hiver de 309 apr. D., lorsque Prall était absent de Caldmere durant un mois pour ce qu'il appelait une affaire de famille ?
• Prall garde ses quatre cents conclusions dans un coffre fermé à clef. Quelqu'un les a-t-il lues en dehors de lui, et l'une d'elles a-t-elle jamais été moins défavorable qu'il ne l'admet ?