हॉलोफ़ील्ड

हॉलोफ़ील्ड वैरो की दक्षिण-पूर्वी सरहद पर स्थित एक लंबी, उथली घाटी है, जो अंगार-स्तेप के पहले घुड़दौड़-मैदानों से एक दिन की घुड़सवारी दूरी पर है। यह एक साधारण चरागाह होती, और थी भी, जब तक फ़सल मास 236 वि.प. के नौवें दिन शाही पंक्ति वहाँ खद्दान सेना के सामने टूट नहीं गई, और हाउस डनमोर की वेतनभोगी एक सेनापति ने जो कुछ वह कभी रही थी, सब कुछ लगाकर उसे रोकने की कोशिश नहीं की। उस मैदान ने तब से उस युद्ध का नाम अपनाए रखा है। यात्री इसे देखने के लिए रास्ता बदलकर आते हैं; जो लोग इसके पास रहते हैं, वे अधिकतर चाहते हैं कि वे ऐसा न करें।

भूगोल

यह मैदान दो चॉक की कगारों के बीच एक तह जैसा है, जो पश्चिमी छोर पर खुला है और पूर्व की ओर स्टेपी की तरफ़ सँकरा होता जाता है। घास पीली है और उसमें नमक के कण दिखते हैं, जो भेड़ों के लिए ठीक है और और किसी काम की नहीं; चॉक के ऊपर की मिट्टी हल चलाने लायक़ होने के लिए बहुत पतली है, और घाटी के तल से गुज़रने वाली एक मौसमी धारा अधिकतर गर्मियों में सूख जाती है। ज़मीन पर चकमक-पत्थर बिखरे हैं, और कठोर पाले के बाद चरवाहे अब भी स्टेपी की शैली वाले तीर के फल उठा लेते हैं, सफ़ेद पत्थरों के बीच काले। हवा लगभग निरंतर पूर्व से बहती है, और घाटी के सिरे पर अचानक, एक साथ थम जाने की उसकी आदत है।

उस सिरे पर टोर पत्थर खड़ा है: धूसर मूरस्टोन का एक तराशा हुआ खंड, आदमी से ऊँचा, वहाँ रखा गया जहाँ वृत्तांतों के अनुसार मेरा टोर अपने कार्य के लिए खड़ी हुई थी। उस पर उसका नाम गहरा खुदा है, और बस वही है: न घराने का चिह्न, न तिथि, न कोई पद्य। इसके लिए किसने भुगतान किया, इस पर वृत्तांत अलग हैं। डनमोर के अभिलेखों में 239 वि.प. में 'पत्थर और ढुलाई' की एक रकम दर्ज है; चरवाहे कहते हैं कि पत्थर उसकी टुकड़ी के बचे हुए लोगों ने खड़ा किया था, और घराने ने बाद में, देर से और आधी रकम पर, केवल बिल चुकाया।

युद्ध

उस दिन का अभिलेखागार का वृत्तांत मेरा टोर के पन्ने पर आधारित है और उसे यहाँ पूरा दोहराने की आवश्यकता नहीं। खागान टेमेट के नेतृत्व में एक खद्दान सेना भारी शक्ति के साथ सीमांत पार कर गई; शाही पंक्ति, जो पतली और कम वेतन वाली थी, मध्य-प्रातः तक टूट गई; और टोर, एक सीमावर्ती सेवा के लिए दोगुने वेतन पर रखी गई रिक्त-कृत सेनानायिका, ने एक ही राखकला के कार्य में अपना पूरा स्मृत जीवन जला दिया। सेना लौट पड़ी। बाद में कोई गवाह नहीं बता सका कि उस कार्य ने क्या किया। टोर अगली सुबह मरी, और उसे न अपना नाम याद था, न उसके सिरहाने खड़े चेहरे।

मृतकों को, चाहे शाही हों या खद्दान, बिना जलाए ज़मीन में दफ़नाया गया, जैसा तब सीमांत में रिवाज़ था, उत्तरी कगार के साथ लंबे गड्ढों में। यह तथ्य सैन्य सूचियों में सीधे-सादे ढंग से दर्ज है, और अभिलेखागार इसे बिना किसी व्याख्या के दर्ज करता है, क्योंकि आज तक कोई व्याख्या दी नहीं गई: उन गड्ढों के ऊपर सत्तर-छह वर्षों की भेड़-चरवाही में हॉलोफ़ील्ड पर तीसरी रात से पहले या बाद में अशांत के उठने का कोई उल्लेख नहीं मिलता। वैरो में अन्यत्र, बिना जलाए दफ़नाए गए इतने के एक अंश भर से ही दीपरक्षक एक पीढ़ी तक व्यस्त रहते।

मत पूछो कि हमने उस मैदान पर क्या देखा, क्योंकि मैं सच-सच बता चुका हूँ कि मैंने कुछ नहीं देखा, और मेरे घोड़े ने देखा और भाग गया। इसके बजाय पूछो कि नौ कुलों का एक खागान अपनी टूटी पंक्ति से, और धुएँ में खड़ी उस एक स्त्री से, मुँह क्यों फेर गया।

आज वहाँ का जीवन

मैदान पर खेती-बाड़ी होती है, जैसे सीमांत की हर भूमि पर होनी ही होती है। नेथर स्टो बस्ती — चालीस लोग, एक दशमांश-खलिहान, कोई मंदिर नहीं — लगभग तीन हज़ार भेड़ें इस पर पालती है, और उनकी मोटी, फीकी ऊन थॉर्विक में 'हॉलोफ़ील्ड ग्रे' के नाम से बिकती है। चरवाहे सीमांत के मानकों से भी कम बोलने वाले लोग हैं। वे कुहासा मास में घाटी के सिरे पर नहीं चराते, और कहते हैं कि तब वहाँ की घास कड़वी होती है; यह सच है या केवल पुरानी आदत, अभिलेखागार नहीं बता सकता।

यात्री दूसरी दिशा से आते हैं, थॉर्विक की सड़क से ऊपर चढ़कर, और पत्थर पर चीज़ें छोड़ जाते हैं। सिक्के या फूलमालाएँ नहीं, जैसे किसी संत के मंदिर में चढ़ाई जाती हैं, बल्कि लिखे हुए नाम: कागज़ की चिटें, सीसे के टुकड़े, भोजपत्र, हर एक पर स्याही से या खरोंचकर लिखा नाम, हवा से बचाने के लिए चकमक-पत्थर से दबाया हुआ। यह रिवाज़ एक पीढ़ी पुराना है और इसका कोई मालिक नहीं। आम व्याख्या यह है कि चूँकि सेनानायिका मरते समय कुछ भी याद नहीं रख सकी, इसलिए जो लोग उसे याद रखते हैं, उन्हें अपना नाम लिख देना चाहिए, ताकि मैदान पर कुछ तो न भुलाया जाए। चरवाहे हर वसंत में ये चिटें इकट्ठी करते हैं और खलिहान के चूल्हे में जला देते हैं। वे यह नहीं बताते कि उन्हें छोड़ने के बजाय जलाते क्यों हैं, बस इतना कि ऐसा ही हमेशा से होता आया है।

स्टेपी इसके बारे में कैसे बोलती है

खद्दान इस स्थान को खाली स्त्री का मैदान कहते हैं, और 236 वि.प. के उनके वृत्तांत, अगर कुछ हों, तो हमारे से भी कम तय हैं। कुल-इतिहास खागान टेमेट को पीछे हटने का आदेश देने के लिए कम याद करते हैं, हालाँकि उनके अपने कुल के गायक मानते हैं कि उसने सेना को किसी ऐसी चीज़ से बचाया था जिसे गीत बयान नहीं करते। कुलों के सवार इस मैदान पर डेरा नहीं डालते; दीर्घ शीत के छापों के दौरान ओराक़ सेल की अपनी टुकड़ियाँ कगारों की दृष्टि-सीमा से होकर गुज़रीं और अपनी आग उनसे दूर जलाई, एक ऐसी शिष्टता जिसे सीमांत के सामंतों ने नोट किया पर समझ नहीं पाए। नमक-पथ से उतरने वाले स्टेपी व्यापारी कभी-कभी पत्थर पर काले घोड़े-बालों की एक गाँठ छोड़ जाते हैं — उनके अनुसार यह कागज़ वाले नामों से भी पुराना रिवाज़ है, हालाँकि इसका अर्थ वे किसी निचले-इलाक़े वाले को नहीं बताते।

अफ़वाहों में अभिलेखागार एक को दर्ज करता है, क्योंकि वह मरती नहीं। चरवाहे और यात्री दोनों एक धूसर घोड़ी की बात करते हैं, जो कुहासे के महीनों में उत्तरी कगार पर देखी गई है, बिना नाल की और बिना मालिक की, जो पकड़ में नहीं आती और पाले पर कोई निशान नहीं छोड़ती। चरवाहे कहते हैं कि वह वहाँ किसी भी जीवित व्यक्ति से ज़्यादा समय से है। खद्दान, उसके बारे में पूछे जाने पर, बस इतना कहते हैं कि जो घोड़ा वही देख चुका हो जो उनके घोड़े ने देखा, उसे घर न लौटने के लिए क्षमा किया जा सकता है।