Hollowfield

Hollowfield ist ein langes, flaches Tal in der südöstlichen Mark von Varrow, einen Tagesritt vor den ersten Pferdeläufen der Glutsteppe. Es wäre gewöhnliches Weideland gewesen, und das war es auch, bis zum neunten Tag des Erntemonds 236 n. d. Z., als die kaiserliche Linie dort vor einem Khaddan-Heer zerbrach und eine Hauptfrau im Sold des Hauses Dunmore alles aufbot, was sie je gewesen war, um es aufzuhalten. Das Feld hat seither den Namen der Schlacht behalten. Reisende machen Umwege, um es zu sehen; die Menschen, die daneben leben, wünschen sich meist, sie würden es lassen.

Geographie

Das Feld ist eine Senke zwischen zwei Kreidehügeln, nach Westen offen und nach Osten hin zur Steppe schmaler werdend. Das Gras wächst blass und salzgesprenkelt, gut für Schafe und zu nichts anderem zu gebrauchen; der dünne Boden über der Kreide taugt nicht für den Pflug, und ein winterlicher Bach, der über den Talgrund fließt, versiegt in den meisten Sommern. Feuerstein liegt verstreut auf dem Boden, und die Schäfer finden nach harten Frösten noch immer Pfeilspitzen im Steppenstil, schwarz zwischen den weißen Steinen. Der Wind weht fast ständig aus dem Osten und hat die Eigenheit, am Kopfende des Tales plötzlich und ganz zu ersterben.

Am Kopfende steht der Tor-Stein: ein behauener Block aus grauem Moorstein, größer als ein Mann, an der Stelle errichtet, wo nach übereinstimmender Überlieferung Maera Tor ihr Werk verrichtete. Er trägt ihren Namen, tief eingemeißelt, und sonst nichts: kein Hauswappen, kein Datum, keinen Vers. Wer ihn bezahlt hat, ist umstritten. Die Listen des Hauses Dunmore verzeichnen für 239 n. d. Z. eine Summe für „Stein und Fuhrlohn“; die Schäfer dagegen sagen, den Stein hätten die Überlebenden ihrer Schar aufgerichtet, und das Haus habe die Rechnung erst hinterher beglichen, spät und zur Hälfte der Summe.

Die Schlacht

Der Bericht des Archivs über diesen Tag stützt sich auf die Seite über Maera Tor und muss hier nicht vollständig wiederholt werden. Ein Khaddan-Heer unter Khagan Temmet überquerte die Mark in großer Stärke; die kaiserliche Linie, dünn besetzt und schlecht bezahlt, brach gegen Mitte des Vormittags; und Tor, eine Hauptfrau der Ausgehöhlten, für den Grenzdienst zum doppelten Sold angeworben, verbrannte ihr ganzes erinnertes Leben in einem einzigen Werk der Aschenkunst. Das Heer wandte sich ab. Kein Zeuge konnte später beschreiben, was das Werk bewirkt hatte. Tor starb am folgenden Morgen, ohne ihren eigenen Namen zu kennen und ohne die Gesichter am Lager zu erkennen.

Die Toten, kaiserliche wie Khaddan gleichermaßen, wurden ungeäschert bestattet, wie es damals in den Marken Brauch war, in langen Gruben entlang des nördlichen Hügelkamms. Diese Tatsache steht schlicht in den Musterlisten verzeichnet, und das Archiv vermerkt sie ohne Erklärung, denn eine solche wurde nie angeboten: Auf Hollowfield wurde vor der dritten Nacht und danach kein Aufstehen der Unruhigen verzeichnet, in sechsundsiebzig Jahren Schafhaltung über diesen Gruben. Anderswo in Varrow hätte eine Bruchteil dieser Zahl ungeäschert Bestatteter die Laternenwächter über eine Generation lang beschäftigt gehalten.

Frag mich nicht, was wir auf diesem Feld gesehen haben, denn ich habe dir wahrheitsgemäß gesagt, dass ich nichts sah, und mein Pferd sah es und rannte davon. Frag lieber, warum ein Khagan von neun Clans seinem gebrochenen Heer den Rücken kehrte und dabei eine einzige Frau im Rauch stehen ließ.

Das Leben dort heute

Das Feld wird bearbeitet, wie alles Land in den Marken bearbeitet werden muss. Der Weiler Nether Stow – vierzig Seelen, ein Zehntspeicher, kein Schrein – hält dort rund dreitausend Schafe, und die Wolle, grob und blass, wird in Thornwick als „Hollowfield-Grau“ verkauft. Die Schäfer sind selbst nach marcherischem Maßstab wortkarg. Im Nebelmond weiden sie das Kopfende des Tales nicht ab und sagen, das Gras dort sei dann bitter; ob das wahr ist oder nur alte Gewohnheit, vermag das Archiv nicht zu sagen.

Reisende kommen von der anderen Seite, von der Straße nach Thornwick herauf, und sie lassen Dinge am Stein zurück. Keine Münzen oder Girlanden, wie an einem Heiligenschrein, sondern geschriebene Namen: Zettel, Bleisplitter, Birkenrinde, jeder mit einem Namen beschrieben, eingeritzt oder mit Tinte geschrieben und mit Feuerstein gegen den Wind beschwert. Der Brauch ist eine Generation alt, und niemand besitzt ihn. Die gängige Erklärung lautet, da die Hauptfrau ohne Erinnerung gestorben sei, sollten jene, die sich an sie erinnern, sich selbst aufschreiben, damit auf dem Feld etwas nicht vergessen wird. Die Schäfer sammeln die Zettel jedes Frühjahr ein und verbrennen sie im Herd des Zehntspeichers. Warum sie sie verbrennen statt sie liegen zu lassen, sagen sie nicht, außer dass es immer so gehalten wurde.

Wie die Steppe davon spricht

Die Khaddan nennen den Ort das Feld der leeren Frau, und ihre Berichte über 236 n. d. Z. sind eher noch weniger gesichert als unsere. Die Clanchroniken erinnern Khagan Temmet schlecht dafür, dass er den Rückzug befahl, obwohl die Sänger seines eigenen Clans behaupten, er habe das Heer vor etwas bewahrt, das die Lieder nicht beschreiben wollen. Reiter der Clans lagern nicht auf dem Feld; während der Raubzüge des Langen Winters zogen die eigenen Kolonnen von Oraq Sayle in Sichtweite der Hügel vorbei und machten ihre Feuer weit abseits von ihnen, eine Rücksicht, welche die Markherren bemerkten, aber nicht verstanden. Steppenhändler, die die Salzstraße herabkommen, lassen bisweilen einen Knoten schwarzen Rosshaars am Stein zurück; ihr Brauch sei älter als die Papiernamen, sagen sie, was er bedeutet, verraten sie einem Flachländer jedoch nicht.

Von Gerüchten verzeichnet das Archiv eines, weil es nicht sterben will. Schäfer und Reisende sprechen gleichermaßen von einer grauen Stute, die in den Nebelmonaten auf dem Nordhügel gesehen wird, ungeschient und herrenlos, die sich nicht fangen lässt und im Frost keine Spuren hinterlässt. Die Schäfer sagen, sie sei dort länger, als irgendjemand Lebender zurückdenken kann. Die Khaddan, nach ihr befragt, sagen nur, ein Pferd, das gesehen habe, was ihres gesehen hat, dürfe man verzeihen, dass es nicht nach Hause findet.