Der Almosenaufstand

Der Almosenaufstand war der Getreideaufstand des Frostmonds 311 n. d. Z., in dem die Armen von Caldmere die Almosenvorräte des Regentschaftsrats an der Treppe unterhalb des Ratshügels aufbrachen und in einer einzigen Nacht vom bezahlten Aufgebot von Brant Halloway niedergeschlagen wurden. Er dauerte von der zweiten Morgenglocke bis kurz nach Einbruch der Dunkelheit, forderte an der Treppe mehr Tote, als der Rat je eingestanden hat, und lehrte die sieben Häuser eine Lehre, die sie seither nicht vergessen haben: dass die Straßen der Hauptstadt demjenigen gehören, der Männer dafür bezahlt, sie darin stehen zu lassen, und dass dies derzeit nicht der Rat ist.

Die Preise des Winters

Der Aufstand ist ohne den Langen Winter nicht zu verstehen. Bis 311 n. d. Z. waren drei Ernten nacheinander ausgefallen, und die Sull war im Frostmond so früh zugefroren, dass die Getreidekähne aus den unteren Marken stillstanden. Die Preislisten des Archivs, von den Notaren der Notarsreihe geführt, verzeichnen einen Viertelslaib zu elf Pence in der ersten Woche des Frostmonds – gegenüber vier Pence im Herbst zuvor – und Erbsenmehl zu Preisen, die der Schreiber nur mit nach dem Becher verkauft vermerkt. Ein Tagelöhner in Caldmere verdiente damals drei Pence. Die Stadtwache, etwa zweihundert Mann, war seit Aschenfall nicht mehr bezahlt worden und lebte, so ein Wachmann in der späteren Vernehmung, von der Mildtätigkeit eben jener Viertel, die wir schützen sollten.

Die Antwort des Rates war das Almosenamt: eine Ausgabe von Mehl an der Almosentreppe aus den Ratsspeichern, an zwei Morgen in der Woche, gegen Marken. Im Frostmond begannen die Schlangen schon vor der Morgendämmerung des Vortags, die Marken waren gegen Mitte des Vormittags aufgebraucht, und in den Marktvierteln wusste jeder, dass die Speicher selbst voll standen – vorbehalten, so die Ratsschreiber, für die Frühjahrsaussaat und die eigenen Haushalte der Häuser. Das war wahr und half nicht.

Wer zuerst zuschlug

Die Berichte weichen voneinander ab, wie es zu geschehen pflegt. Der eigene Bericht des Aufgebots Halloways gibt an, die Menge an der Treppe habe den Markentisch am zweiten Glockenschlag gestürmt, nachdem eine Frau im Gedränge gegen das Treppengeländer gequetscht worden sei. Der überlebende Feldwebel der Wache, vom Rat befragt, sagte, der erste Stein sei vom Dach eines Fischstands geworfen worden, von Personen, die er nicht benennen könne. Das Lied, das in den Kellern der Stadt gesungen wird, legt den ersten Schlag einer Färberswitwe namens Maud Skeat zur Last, die den Markenschreiber mit ihrem leeren Kerbstock geschlagen haben soll und auf der Treppe gestorben sei. Das Archiv hat unter den Begrabenen keinen Eintrag über eine Maud Skeat und merkt an, dass Kellerlieder eine Witwe brauchen, wie ein Eintopf Salz braucht.

Gewiss ist, dass die Ausgabelinie vor dem dritten Glockenschlag brach, der Markentisch die Treppe hinabstürzte und die Menge durch die Tore des Almosenamts drängte. Die Wache trat beiseite oder ging nach Hause. Bis Mittag hatte sich der Aufruhr auf den Pergamentmarkt ausgebreitet, wo die Menge die Anschlagtafeln und die Stände der Hausfaktoren niederriss, sowie an die Türen zweier Getreidefaktoren an den Flusstreppen. Vor dem Abend griff kein Haus mit seinen Leuten ein.

Die Treppe

Brant Halloway hatte im Aschenfall zweihundert seiner bezahlten Speerträger in die Stadt gebracht, einquartiert in seinem Haus beim Bernsteintor, offiziell zum Schutz seiner Person während der Ratssitzungen. In der Nacht des Aufstands wartete er nicht auf den Erlass des Rates – über den die damals in der Stadt anwesenden Ratsherren vier Stunden debattierten und den sie nie unterzeichneten – und räumte die Almosentreppe und die Marktviertel im Laternenlicht. Seine Männer waren am selben Tag bezahlt und gesättigt und hatten den Befehl, Köpfe statt Häuser zu zerschlagen; sie hielten sich daran, gemessen an dem Maßstab solcher Arbeit.

Die Zahl der Toten schwankt zwischen dreiundzwanzig (der Ratsbericht, zwei Wochen später eingetragen) und einundsechzig (die Totenbücher der Küster der drei Marktgemeinden, denen das Archiv eher traut). Der Bericht Halloways gibt neun Tote durch seine Männer zu und drei eigene Verwundete. Der Unterschied liegt in der Treppe selbst: Ein Gedränge, das sich im Dunkeln über Steinstufen drängt, tötet, ohne dass jemand einen Schlag führt.

Was er lehrte

Die Folgen des Aufstands zeigten, wie weit der Rat bereits zerfallen war. Im Frostmond wurde eine Sitzung einberufen, um Halloway zu danken, die rückständigen Löhne der Wache zu bewilligen und über die Fünfzig-Speere-Verordnung zu beraten, einen Entwurf, der jedem Haus innerhalb der Mauern höchstens fünfzig bewaffnete Männer gestatten sollte. Nur vier Häuser schickten jemanden; die Sitzung war nicht beschlussfähig, nichts wurde beschlossen, und die Verordnung blieb bis heute ein Entwurf in der Truhe eines Schreibers – oft zitiert, nie in Kraft gesetzt. Halloway selbst bat um keinen Dank und erhielt keinen. Er zahlte die Rückstände der Wache weiter aus eigener Tasche, auch wenn die Wache sein Zeichen nicht trägt.

Die übrigen Häuser zogen ihre eigenen Schlüsse, ohne eine Abstimmung abzuwarten. Corrow begann im Frühjahr, Hallenmänner anzuwerben; Mallory brachte sein Getreide aus den Stadtspeichern in ummauerte Scheunen bei Thornwick. Die Lehre, die der Aufstand den Armen der Hauptstadt erteilte, war einfacher, und die Kellerlieder singen sie noch heute: Der Rat lässt dich an seiner Treppe verhungern, und der Mann, der die Wache speist, ist der Mann, dem die Wache folgt.

Von der Treppe und den umliegenden Gassen geborgen, dieser Frost: neunzehn aus der Ausgabelinie, vier Kinder, zwei von der Wache und ein Mann meines Lords Halloway. Für keinen Sarg bezahlt. Der Rat schickte danach Mehl.